La historia d’una semeya de música, identidá y llucha

Delfo de La Tarrancha cunta qué foi lo que pasó nesta foto que reflexa perbién la rellación ente la música asturiana y les lluches populares

Nunca nun fui yo gaiteru de verdá, casi meyor dicir que tocaba la gaita, d’aquella manera. Eso sí, allá pelos años 90 la gaita diba conmigo a toles manis. Manifestaciones del Primeru Mayu, Duro Felguera, Minería, la Naval, insumisión, marches, encierros, concentraciones, xuicios… Daquella paecíame imprescindible que la gaita tuviera presente na llucha. Pero nun penseis qu’a lo llargo la hestoria, la gaita nun tevo’l so alderique y los sos detractores pola so presencia nes movilizaciones obreres, lo mesmo que les batucaes. A principios del Sieglu XX, yá había presencia de la gaita nes movilizaciones del Primeru Mayu nes cuenques y dellos sitios, pero hebo quien llevantó la voz pa dicir qu’un elementu festivu como yera la gaita, nun pintaba muncho nun actu como’l Primeru Mayu. Más d’un sieglu depués, esa tema ta superada y presta ver, non gaites namás, sinón panderetes y cantares de conteníu social nes movilizaciones. Lo mesmo que presta ver conteníu social nes fiestes, folixes y conciertos.

Pa centranos un poco, la foto ta sacada na Plaza España n’Uviéu, delantre lo que llamaben “El Gobiernu Militar”, anque paezme que’l nome anguañu ye “Subdelegación de Defensa” o dalgo pel estilu; anque “pal sacu, pataques”. El contestu ye’l d’una de les tantes movilizaciones pola Insumisión y en solidaridá colos insumisos. Ente los años 1993 y 1997, fueron muches les acciones rellacionaes cola Insumisión que dexaron la so buelga gráfica, porque yeren acciones mui bien trabayaes y con un efectismu visual y emocional que llamaben l’atención. La semeya y lo que se ve nella, namás ye un fechu de lo muncho que pasó aquel día, pero que polo que fuera, trescendió pa muches nel tiempu pol so simbolismu.

Creo que yera de vienres y la Coordinadora Asturiana Pola Insumisión (CAI) había convocado una movilización pola insumisión, daquella, yá saliera la conderga a Lluismi, pero entá nun se presenciaren pa llevalu pa la cárcel. Una de les estratexes dientro del movimientu, yera nun asperar a que vinieran buscate, sinón escondese si facía falta y adelantase y forzar una detención dientro d’unos parámetros propios, faciendo que’l fechu trescendiera lo más posible. Lluismi estudiaba na Universidá d’Uviéu y esta vez había muncha más xente de lo normal. Nun tábemos namás la mocedá más militante, nin los sectores obreros más comprometíos o solidarios, había munches estudiantes que s’arrimaben por vez primera a una movilización d’esta triba y eso nun podien dexalo pasar. Había que meter mieu en cuerpu, torgar que mañana fuésemos más, frenar el sofitu a esti y otru tipu de movilizaciones por parte de xente hasta agora poco movilizao, y eso pa mi foi una de les pates nes que se sostién la cuera palos que dieron aquel día.

Lluismi encadenóse a les puertes del Gobiernu Militar, allí delantre’l so focicu, ensin que se decataran casi, nin fueran quien a torgalo. Tevo un bon cachu encadenáu hasta que fueron quien a fender les cadenes, pa volver a pone-y otres. Cargáronlu nun furgón pa llevalu presu. La xente sentóse delantre del furgón pa que nun pudiere pasar. De sópitu, dos policíes, garraron a una moza pelos pies y pelos brazos, y sapiáronla enriba otra xente que taba sentao, y asina siguieron con más xente, pa darréu cargar a toletazos escontra too mio madre dende tolos astiales y, cola mayor parte la xente entá en suelu. Un actu reflexu miu, foi desmontar el roncón de la gaita y usala de cascu xusto de la que diben defrente mi, llibrando de churru. Pero a la vera, andeben Orlando con David y Carlinos, dos amigos insumisos que yá cumplieran condena y, la peor parte acabó llevándola Carlinos, que-y abrieron la tiesta d’un toletazu. Una ferida d’eses fees, mui fees.

La carga espantó a della xente, pero fuimos munches les que quedemos. La Policía Militar custodiaba l’edificiu y la Policía Nacional arrodiábalu con otru cordón per delantre d’ellos. Foi entós cuando se fexo un corru de manifestantes alreor l’edificiu del Gobiernu Militar, cantando consignes pola llibertá de Lluismi, a favor de les insumises y escontra la represión. L’adrenalina y el noxu, fixéronme volver montar la gaita y salir dende’l corru pa escontra ún de los antidisturbios. Na foto, pue véseme dir arrimándome a él, colos farrapos de la gaita ensin enganchar bien, pola priesa de montala a lo atropellao y nella vese que toi a una distancia d’unos metros d’él. Pero llegué a poneme xusto delantre’l so focicu a cuarta y cote d’él. Momentu qu’aprovecharon munchos fótografos de la prensa pa sacar semeyes, dende atrás, dende baxo, de llau…

Nun soi quien alcordame de qué pensé n’aquel momentu, nun sé si taba pensando si diba llevales o non, nun m’alcuerdo si taba tocando una muñeira o ‘A les barricaes’ o ‘L’avanti popolo’ o casi seguro una de primeru de celta, ‘La danza l’osu’; pameque sí, que yera esa, hehehe. Cuando acabó too, Xune, de Dixebra, que taba ellí, díxome dalgo pel estilu de, “Delfo, si los ves bien, hai que mirar si somos quien a conseguir una semeya d’esti momentu pa metela pa la portada del discu nuevu”. Con tolos fotógrafos qu’hebo, paecía que diba ser cosa fácil, pero non, depués de díes intentándolo nunca hebo manera conseguir la foto.

Tiempu depués nuna mani, topéme con Lucía, una amiga, que d’aquella tamién taba implicada en munches coses y, dizme que’l so hermanu, Oscar, que ye aficionáu a la fotografía y qu’esi día sacó una foto mui guapa que diba prestame. Nun ye que vaiga prestame, ye que va apaecer nel discu Dieron en Duru, de Dixebra. Tiempu depués apaeció la foto y salió’l discu. La semeya en cuestión, sal de xemes en cuando peles redes sociales, o ilustrando alguna noticia, o proyectada xunto con más fotos n’alguna presentación, como la del del últimu Llibru de Fer, El pesu la llibertá (insumisa).

Como’l filu d’esti articulu que quería sacar el mio collaciu Xicu ye alreor de la música tradicional, el rock, la mocedá, la política, l’activismu, la solidaridá dende’l prisma d’aquellos años; prestábame filalo tirando de los pocos nomes que salen na hestoria d’esta foto.

Lluismi nun fexo nengún grupu de rock, pero dedica la so vida a la educación y ye direutor d’un Colexu Rural Agrupáu, del que naguo salga algún rapacín o rapacina que tire pela música y el compromisu social, y seya futuru pa qu’esto nun muerra. Con Orlando, David y Carlinos que d’aquella nun teníamos muncho tratu, fui coincidiendo muncho más años depués, na llucha y na folixa. Algún festival nos tocó armar xuntos con más compañeres, como les Folixes del Primeru Mayu del FUSOA xunto col CSA La Semiente, o los Alcuentros Alternativos de Bimenes. Apuntar, que cuando los primeros conciertos solidarios del Primeru Mayu qu’entamaben con más compañeres del FUSOA, na edición del 2004, dábemos el nuestru primer conciertu La Tarrancha. Orlando n’aquellos años tocaba’l bodhran, dame que dio algún bolu con Llan de Cubel. David sigue tando ehí pa too, y siendo la conexón internacional con grandes nomes de la música. Carlinos, ente otres coses, escribió’l llibru Diario de un insumiso preso.

Xune sigue con Dixebra, implicáu cola productora y el sellu discográficu y sacando llibros alreor de la música y el compromisu social. Lucía, ta implicada na música tradicional dando-y un toque actual nel so discursu feminista, internacionalista y de clase, coles sos compañeres del grupu de pandareteres Nun Tamos Toes. Y Oscar siguió bregando en milenta hestories, pero débeme unes fotos que sacó nes movilizaciones escontra la Cumbre del Banco Mundial en Barcelona nel 2001 y, que tamién diben valir pa otra portada de discu. Algunos de los nomes d’esta hestoria, tamién guardamos con munchu ciñu aquellos díes en Barna, onde tamién fui armáu cola gaita. Hehehe.

Yo d’aquella andaba en dellos proyeutos políticos, ecoloxistes y culturales. Entá nun tocaba en ningún grupu, bueno, di algún bolu acompañando la gaita con Escuela de Odio, colos que llegué a grabar un tema. Pero la mio relación más seria cola música yera la de montar un festival folk xunto con más compañeres que fundía’l misteriu, La Folixa Astur de La Campa L’Abeduriu, onde xuntábemos conciertos de folk, tonada, coros, con teatru, deportes autóctonos… K-Nalón daquella namás yera’l nome d’un poema qu’escribiera, hasta qu’años más tarde Tori garró’l títulu pa pone-y el nome al so grupu de hip hop, onde depués tamién diba meteme. Y tarrancha yera la que garrábemos algún fin de selmana qu’otru. Y asina queda esta hestoria pequeña de llucha y música, de tradición y modernidá. D’aquellos tiempos de sidra y roses.

Llista d'espera Vamos informate cuando recibamos unidaes. Por favor déxanos embaxo una dirección válida de corréu electrónicu.